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“The staff that dreams are made of.”
Sam Spade
De la pelicula El halcon maltés (1941)

on motivo de que el pasado sibado 5 de los corrientes el reali-

zador John Huston, una de las leyendas del cine norteamericano

arrib6 a su primer centenario, alrededor del mundo se recordé

a este importante y apasionado personaje principalmente con la

revision de algunas de sus cintas mds representativas de su basta

obra que fueron programadas en algunos canales de television.
Invariablemente, se proyecté una de sus obras mas logradas y un cldsico impres-
cindible de la cinematografia mundial, E/ halcon maltés (The Maltes Falcon), cinta
que data del afio de 1941 y que presentd por vez primera a un personaje que se
convirtié en arquetipo del llamado cine negro o film noir. El detective y hombre
duro Samuel Sam Spade, interpretado de manera magistral por Humphrey Bogart
(actor que se convirti6 en un colaborador permanente del director y que logrd
una notable galerfa de interpretaciones bajo las 6rdenes del aludido), personaje
nacido de la inventiva narrativa del maestro Dashiell Hammett. En la mencionada
obra, en lo que seria el epilogo, cuando se soluciona el misterio de la ambicionada
estatuilla, hay un momento en que el personaje del detective Tom Polbaus (Ward
Bond), le comenta al meditabundo Sam Spade que la estatuilla esta pesada y pre-
gunta que de qué material estd hecha. El imperturbable personaje le responde con
la lacénica frase: “el material con que se hacen los suefios”. Con dicha expresion
se logra uno de los momentos mas sublimes y sabios del cine, dindonos pie para
explorar algunos otros interesantes momentos de la carrera de este creador, que
ademds fue guionista, actor, pintor, escultor, entre otras dotes que lo convirtieron
en leyenda. Por ejemplo, es inolvidable la interpretacién que brindé Huston en la
cinta del afio de 1974, titulada Barrio Chino (Chinatown ), obra que fue dirigida
por el también genial realizador francés Roman Polanski y en donde Huston en-
carna al totalmente turbio, tirdnico y odiado Noah Cross, acaudalado terrateniente
que entre sus bajas pasiones se encuentra el asesinato por motivos econémicos
y la practica del incesto en la persona de su hija, la tristemente bella Evelyn
Cross Mulwray (1a espléndida Faye Dunaway), quien por la viudez (cortesia de su
crapula padre), el desamparo afectivo y el cruento abuso fisico y mental, busca
refugio en los brazos del detective privado jake Gittes (Jack Nicholson), quien
finalmente descubre el embrollo pasional que finaliza fatalmente, en el escenario
de la arida y sinuosa geografia de la ciudad de Los Angeles, California, de los afios
40. Memorable es también el incidente que tuvo el realizador con el legendario
filésofo y escritor francés Jean-Paul Sartre (1905-1980), en la colaboracién que
emprendieron para materializar el proyecto que finalmente se tituld6 Freud: Una
pasion secreta (Freud-1962), acercamiento biografico al padre del psicoandlisis,
que se convirti6 en un duelo de temperamentos artisticos por parte de ambos
personajes de legendaria vena visceral y que consigna el escritor y critico Herman
G. Weinberg en su libro Saint Cinema: Writings on Films, 1929-1970, en donde
describe lo siguiente: “Cuando John Huston encargd a Jean-Paul Sartre un guién
sobre Freud, Sartre gasté ocho meses en la investigacion y salié con un guién de
450 paginas. Huston se lo devolvié pidiéndole que lo abreviara; entonces Sartre
se lo retorndé corregido, con 870 paginas. Otra vez se lo devolvi6 y ahora Sartre
lo amplio a mil paginas. Sartre no negaba que una pelicula sobre un guién asi
duraria de seis a ocho horas. No fue usado naturalmente, pero en esta palabra
“naturalmente” yacen muchas de las esperanzas perdidas y suefios desbaratados
de lo que podria haber sido el cine...”. Para finalizar este recuerdo, es obligado
mencionar, un acto que sélo se puede entender como una decision lddica, dada la
naturaleza de la obra en donde tuvo participacion el (en ese entonces ya legenda-
rio) realizador, como actor en una coproduccion italo-mexicana que fue titulada
como Tridngulo diabdlico de las Bermudas (Il triangolo delle Bermude), cinta
que fue dirigida por Rene Cardona Jr. (11 de mayo de 1939-5 de febrero de 2003,
México, DF) y que trata de una expedicion que intenta descubrir qué ocurre en esa
region entre el Mar del Caribe y el Océano Atldntico, en donde misteriosamente
desaparecen las embarcaciones. Huston interpreta al capitin Edward, lider de la
expedicién y cuando empieza a suceder una serie de misteriosos y diabdlicos
acontecimientos, la tripulacion descubre que son causados porque entre ellos va
una nifia que lleva una mufieca satinica. En dicha cinta ademds participaron los
actores: Marina Vlady, Andres Garcia, Hugo Stiglitz, Gloria Guida, Claudine Anger,
Jorge Zamora Zamorita, entre otros. Delirante obra de terror sobrenatural y ma-
ritimo, que fue muy popular en ambos paises. En lo correspondiente a nuestras
pantallas, la cinta se estrend el 16 de marzo de 1978 en los cines Las Américas,
Apolo, Satélite y otros, con una duracién de seis semanas. Es de esta forma, que
100 afios de su nacimiento se recuerda a uno de los artistas mds intensos y proli-
feros que ha dado la cinematografia estadunidense, quien comprendié que el cine
estd hecho con el material con que se hacen los suenos, esa etérea sustancia que
provoca la inmortalidad.
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Michoacan

La gran nausea

De hijos y suefos nos vaciaron hasta la més cruel de las devastaciones
Sin bosque, sin caparazon andamos orando por la gran oportunidad

pero las mentiras emergen de nuestro propio terreno

y del suelo no nos queda mas que las semillas de una esperanza mediocre;
no busquemos tapiales para insertar papelitos con nombres

ni sapos disecados alrededor del patio para hacer autop

no dibujemos en las cortezas de los naranjos fechas venideras

ni elevemos conjuras contra los insectos de la lluvia

no guardemos botellas vacias en los roperos entre las r

ni disequemos flores amarillentas en un libro de poes

no limpiemos todas las mafnanas portarretratos y cajitas musicales

ni leamos los mismos parrafos en voz alta durante las distancias nocturnas.
De resquemor y paradigmas nos llenaron hasta la ndusea mas impresionante
sin dedos, sin juicio, nos dejaron caminando como sonambulos

porque lo tnico que importa es escapar del dolor

a cualquier precio, sin pertenencias, sin nada en mano

solo el alma totalmente desbocada

y siempre aparentar que no pasa nada

pero hagamos mejor, como que no nos dimos cuenta

de las artimanas engorrosas de los que se acribillan ante el espejo;

no levantemos banderas con colores que no nos definan

ni prendamos velas a victimas de la historia equivocada

no sepultemos mascotas en las macetas ancestrales

ni coleccionemos mariposas para calmar la desolacion

no preparemos unglientos en el mortero para las quemaduras

ni armemos cruz de sal para espantar las lluvias

no coronemos nuestra frente con lavanda y hojas de azahar

ni compremos desenfrenadamente la tecnologia que nos sacie.

De cenizas y recuerdos se llenardn los anos que nos faltan

hasta la desesperacion de ser quienes no deseamos

sin detenernos un momento, sin buscar una excusa, sin consuelo

porque desde siempre anduvimos a los tumbos

sosteniéndonos del discurso...infiel al alma

compulsivos armamos la gran comedia que nos rodea

por eso no lavemos a diario nuestros cabellos en el agua pura de la lluvia
ni mastiquemos continuamente raices amargas escondidos entre las plantas
no condicionemos el presente a tal o cual género del sustantivo

ni obliguemos a los ultimos dedos sanos a pintar formas sin sentido

no sumerjamos las narices en las aguas del delirio

ni prendamos grande fogatas para purificarnos en nombre de lo oculto
no maltratemos porque nos maltrataron

no despedacemos cuerpos y nos sentemos a contar las partes

no cultivemos vestigios de una vida insondable

ni reguemos esperando enormes frutos de sabores agradables

no bailemos alocados la danza de la lluvia que nos deja extasiados

pero solos.

De paranoias y travesias nos privaron hasta la burocracia de los sentidos
sin lucha, sin carrera, hasta la mas despreciable inmovilidad

no levantemos baldosas esperando encontrar una verdad que nos justifique
ni pensemos en la gloria cuando nos cubramos

con los harapos de la parodia

ni mucho menos cuando los didlogos

extraigan la dltima gota de nuestro cuerpo.
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